工厂的事,林生说干就干。
厂房租下来之后,他每天都在工地盯着。
装修、布线、安装设备,每一件事他都亲自过问。
工人说他“比包工头还累”,他笑笑不说话。
不是他不信任别人,是这件事太重要了。
林家电器,不是他一个人的厂,是苏晚的、念念的、还有那个没出生的孩子的。
苏晚的肚子越来越大了,不方便来工地,但她每天都会打电话问进度。
林生在电话里跟她说今天铺了地坪,明天装了电线,后天设备到了。
苏晚听着,笑着说:“你比当年追我的时候还勤快。”林生也笑了:“追你的时候是勤快,现在是拼命。”
设备安装好的那天,林生在厂房里站了很久。
崭新的生产线,锃亮的机器,墙上挂着的“安全第一,质量为本”的横幅。
一千平的厂房,空荡荡的,但他能听见机器的轰鸣声,能看见工人们忙碌的身影,能想象出第一批产品下线时的场景。
苏晚说得对,林家电器,是他们一家人的厂。
但光有厂房和设备是不够的,还需要人。
林生招了二十个工人,又从附近的技校请了一个老师傅做技术指导。
老师傅姓周,五十多岁,在电器厂干了三十年,头发花白,手上的茧子比砂纸还厚。
周师傅在厂房里转了一圈,看了看设备,摸了摸生产线,点了点头:“设备不错,都是新的。”然后又摇了摇头:“但光有设备没用,得有技术。你这些工人,有几个做过电器?”
林生老实回答:“没有。都是新手。”
周师傅看了他一眼:“新手?那你打算怎么教?”
“请周师傅教。”
周师傅笑了,笑得很淡:“我教可以,但我不白教。”
“周师傅,您开价。”
周师傅伸出三根手指:“一个月三百,包吃包住。”
三百块,在1990年初不是小数目,普通工人一个月才挣四五十。
苏晚要是听到了,肯定心疼得直抽抽。但林生没有犹豫,当场点了头:“成交。”
周师傅愣了一下,他没想到林生答应得这么爽快。
他在好几个厂干过,见过各种各样的老板,有的抠门,有的大方,有的精明,有的糊涂。
但像林生这样,二话不说就答应的,不多见。
“小林,你就不还还价?”周师傅问。
林生笑了:“周师傅,您值这个价。”
周师傅看着他,眼神变了。不是打量,是重新认识。
第一批产品,林生选的是电风扇。
原因很简单:技术门槛低,市场需求大,而且马上就要到夏天了。
电风扇这种东西,说复杂不复杂,说简单也不简单。
电机、叶片、外壳、开关,几个部件组合在一起,能转、能摇头、能调速,就算合格。
但要做好,做到耐用、安静、省电,就不容易了。
周师傅带着二十个工人,从零开始教。先教认识零件,再教组装流程,然后教质量检测。
工人大多是年轻人,学得快,但毛手毛脚,第一天就装废了三台。
周师傅气得吹胡子瞪眼,把废品摔在桌上:“这就是你们干的好活?电机装反了,叶片装歪了,螺丝都没拧紧!这样的东西,能卖得出去吗?”
工人们低着头,不敢说话。
林生站在旁边,没吭声。
他知道周师傅骂得对,这些年轻人确实需要严师。
他走过去,拿起一台废品电风扇,看了看,然后对工人们说:“这台废了,是我的责任。我没教好你们。但从明天开始,谁再装废了,扣半天工资。我不是心疼钱,我是要你们记住,质量是命。”
工人们抬起头,看着林生。
有人眼里有愧疚,有人眼里有决心,有人眼里有不服。
但不管是什么,从那天之后,废品率直线下降。
第一批电风扇下线的那天,林生把苏晚和念念接到了工厂。
苏晚挺着大肚子,在厂房里慢慢地走着,看着生产线上一台台崭新的电风扇。
她拿起一台,摸了摸外壳,打开开关,风呼呼地吹出来,吹乱了她的头发。
“林生,这是咱们的?”她的声音有点哑。
“对。咱们的。”林生站在她旁边,“林家电器,第一批产品。”
念念在旁边蹦蹦跳跳,伸手去摸电风扇的叶片,被林生一把拉住:“念念,别摸,危险。”念念撅起嘴,但很快又被别的东西吸引了注意力,跑去看工人们干活了。
苏晚看着念念的背影,笑了。
她转过头来,看着林生,眼眶红了:“林生,你知道吗?我以前做梦都不敢想,咱们能有自己的工厂。”
林生握住她的手:“苏晚,这只是开始。”
苏晚靠在林生肩膀上,看着那台转动的电风扇,风把她的头发吹得飘起来。
她闭上眼睛,感受着风。
第一批电风扇一共生产了五百台。
林生没有急着往外卖,先在自己的店里试销。
总店门口摆了一张桌子,上面放着一台电风扇,旁边立了一块牌子:“林家电器,本厂生产,质优价廉,一年保修。”
来店里买家电的客人看到了,有人好奇地问:“林家电器?林生,这是你自家的牌子?”
林生笑了:“对,我自己的厂生产的。”
客人拿起电风扇看了看,又打开开关试了试,风很大,声音很小,外壳光滑,做工不输大厂的产品。“多少钱?”
“四十八。”
客人犹豫了一下,掏钱买了一台。第一单,成了。
一周下来,五百台电风扇卖出了三百多台。
买的人大多是厂区的老邻居,冲着“林生”这个名字来的。他们信林生,信他不会拿次品糊弄人。
苏晚看着销售数据,心里踏实了。“林生,咱们的电风扇能卖出去,说明质量没问题。”
林生点了点头:“质量没问题,但还不够好。”
“哪里不够好?”
“外观。”林生拿起一台电风扇,指着外壳,“太土了。现在市面上卖的电风扇,都是白色的、蓝色的,咱们这个是灰色的,不好看。”
苏晚看了看,觉得林生说得对。
灰色的外壳,确实不好看。
但改外观要重新开模,要花钱,要花时间。
“林生,要不这批卖完了再改?”
林生摇了摇头:“不,现在就改。第一批已经卖出去了,第二批必须更好。”
苏晚看着他,没再说什么。
她知道林生是个什么样的人——不干则已,干了就要干到最好。
第二批电风扇,林生改了外壳颜色,白色、蓝色、粉色三种。
又改进了电机,噪音更小,风力更大,更省电。
还改进了包装,纸箱更结实,印刷更漂亮。
第二批产品下线的时候,周师傅在厂房里转了一圈,一台一台地检查,最后走到林生面前,点了点头:“小林,这批货,可以。”
林生笑了:“周师傅,辛苦你了。”
周师傅摆了摆手:“不辛苦。我干了三十年,带过无数徒弟。你是第一个让我觉得,没白干的老板。”
林生愣了一下:“为什么?”
周师傅看着他,眼神里有一种说不清的东西:“因为你是真的想把事情做好。不是为了钱,是为了争一口气。”
林生没说话。
周师傅说得对,他做这些,不光是?为了钱。
他是为了争一口气——争苏晚的信任,争念念的骄傲,争那些曾经瞧不起他的人的一个闭嘴。
第二批电风扇上市后,反响比第一批好得多。
白色的、蓝色的、粉色的,摆在店里,好看极了。
客人来了,一眼就相中,连价格都不问,直接掏钱。
一个月下来,林家电器卖出了两千台电风扇。
销售额九万多,净利润三万多。
林生拿到报表的时候,笑了。
不是高兴,是踏实。工厂这条路,走对了。
晚上,林生回到家,苏晚正在厨房做饭。念念在客厅写作业,看见林生进来,放下笔跑过来:“爸爸!我今天考试考了一百分!”
林生蹲下来,把她抱起来:“念念真厉害!”
念念搂着他的脖子,小声说:“爸爸,我跟同学说,我爸爸开了工厂。他们都说我爸爸好厉害。”
林生笑了:“那你高兴吗?”
“高兴!”念念用力点头,“我好高兴!”
苏晚从厨房探出头来,看着客厅里的父女俩,笑了。
锅里的汤咕嘟咕嘟地冒着热气,香味飘满了整个屋子。
窗外的月亮很圆,很亮。
苏晚看着那轮月亮,笑了。以前她觉得,月亮是冷的。
现在她觉得,月亮是暖的,因为她在月亮下面,有了一个家,一个完整的家。