唯一。
这两个字被她咬得很重，带着一种信誓旦旦的庄重感。
顾言看着她近在咫尺的脸。
她在笑，眼角都透着真诚。
这就是一张沉浸在幸福中的妻子的脸。
如果是昨天的顾言，此刻大概已经感动得热泪盈眶，把头埋进她怀里忏悔自己的胡思乱想了。
但今天的顾言，心里只有一片荒芜的冰原。
骗子。
他在心里冷冷地吐出这两个字。
如果我是唯一，那鉴定报告上的“排除亲子关系”算什么？
沈清，你的演技真好。
奥斯卡没给你颁奖，真是电影界的损失。
顾言感觉胸腔里有一团火在烧，那是愤怒，是屈辱，是被当成傻子一样玩弄的极度不甘。
他想大笑，想把床头柜上的花瓶砸碎，想撕开她这张虚伪的人皮面具。
但他现在的身体太弱了。
更重要的是，他没有资本。
一旦翻脸，除了无能狂怒，他什么都做不了。
他需要时间，需要恢复那个被意外激活的大脑，需要搜集证据，需要让她……付出代价。
顾言垂下眼帘，掩盖住眼底那一闪而过的暴戾。
“嗯。”他轻轻应了一声，声音听起来有些虚弱，“我知道了。”
沈清似乎对他这个反应很满意，松开手，在他额头上印下一个吻：“好了，别胡思乱想。医生说你要静养，少动脑子。”
少动脑子。
是啊，在你们眼里，我最好永远不动脑子，永远做那个乖顺的、好糊弄的家庭煮夫。
就在这时，一阵急促的脚步声打破了病房内的僵持。
那是运动鞋底摩擦地面的声音，伴随着略显粗重的喘息。
“砰”的一声。
病房门被猛地推开。
一个穿着白色卫衣、牛仔裤，扎着高马尾的年轻女孩冲了进来。
女孩看起来二十四五岁，脸上未施粉黛，却难掩青春逼人的气息。
她背着一个大大的双肩包，怀里还抱着一束还没来得及拆包装的百合花，整个人显得风尘仆仆。
“师兄！！”
女孩一眼就看到了病床上的顾言，原本焦急的脸上瞬间涌上了一层红晕，那是剧烈运动后的潮红，也是见到心心念念之人的激动。
苏晓鱼。
顾言大学恩师、那个将他视为毕生骄傲的数学系陈教授的独生女。
当年顾言在数学系叱咤风云时，是陈教授家里的常客。
那时候苏晓鱼还在读本科，总是扎着高马尾，趴在书房门口，听着母亲和这个天才得意门生争论那些晦涩难懂的数学猜想。
这几年顾言回归家庭，自觉愧对恩师厚望，像只鸵鸟一样切断了和学术圈的所有联系，连带着陈教授一家也不敢多从往来。
只有苏晓鱼，经常还会发个微信问候一声，虽然顾言回复得很简短，但她似乎从未在意过这份冷淡。
“晓鱼？”顾言有些意外，撑着身子想要坐直，“你怎么来了？老师身体还好吗？”
苏晓鱼几步冲到床边，完全无视了站在一旁气场强大的沈清。
她把花胡乱往床头柜上一放，也不管有没有压到沈清的爱马仕包，急切地上下打量着顾言。
“我妈好着呢，就是老念叨你。是我……有个实验数据的模型跑不通，想请教你，给你发微信一直没回……我实在担心，就斗胆给清姐发了消息。”
苏晓鱼的声音清脆，带着毫不掩饰的关切，
“沈姐说你昏迷住院了，我当时魂都吓飞了！师兄你感觉怎么样？头还疼吗？医生怎么说？有没有哪里不舒服？”
一连串的问题像连珠炮一样砸过来。
这种纯粹的、不掺杂任何利益算计的关心，让顾言那颗早已冰封的心脏，稍微感受到了一丝久违的温度。
“我没事，就是有点累。”顾言尽量让自己的语气温和下来，“抱歉，手机一直没看，让老师和你担心了。”
苏晓鱼连连摆手，眼眶还有些发红：“没事没事，人没事就好。多亏沈姐告诉我，不然我都不知道要去哪找你。”
顾言微微一怔，下意识地转头看了一眼旁边的沈清。
沈清正抱着手臂站在一旁，脸上挂着得体的微笑，眼神里满是温柔与纵容，那是对丈夫绝对的信任，也是对这个恩师之女的喜爱。
“我看晓鱼这丫头急得不行，一直在问东问西的。”
沈清走上前，自然地接过话茬，伸手帮苏晓鱼把有些下滑的双肩包带子提了提。
“我想着既然她这么担心，而且她本身就是专门研究这块的，专业对口，就直接让她过来了。正好有晓鱼陪着你说说话，我也能放心点。”
“专业对口？”顾言一时没反应过来，在微信上，她请教的都是一些数学问题。
“师兄你糊涂啦？”苏晓鱼挠了挠头，有些不好意思。
“我现在可是正儿八经的神经生物学博士在读，医生说的那些专业术语，我也能帮你参谋参谋，制定个科学的康复计划。”
顾言沉默了，看起来，自己对小师妹忽视了太多。
他的目光在沈清和苏晓鱼之间流转。
随即又想到，沈清这一手玩得真漂亮。
表面上是体贴丈夫，大度地让恩师的女儿来探病，既照顾了顾言的面子，又表现出贤惠大度。
实际上，这何尝不是一种完美的脱身之计？
把一个曾经视如眼中钉的人安插在这里照顾他，这种转变让顾言感到一阵齿冷。
他记得新婚不久，晓鱼来家里拜访，那天她哭得稀里哗啦，顾言还笨拙地以为她只是在为自己退出数学界感到惋惜，甚至以此为由安慰了她好久。
可那时候的沈清眼神敏锐得可怕，事后不仅对他反复试探、旁敲侧击，言语间满是危机感。
直到顾言在她的提醒下终于看破了晓鱼的心思，并主动找晓鱼说清楚、拉开了距离，沈清才算彻底放下了戒心。
那时候的她，对他有着近乎病态的占有欲，绝不容许任何人觊觎她的丈夫。
可现在呢？她竟然能如此自然、甚至是大方地主动给苏晓鱼打电话。
这哪里是信任，这分明是极致的算计。
她吃准了晓鱼对他那点从未真正熄灭的挂念，要把晓鱼变成一个免费且放心的“高级护工”，以此换取她自己名正言顺脱身的时间。
这就是你吗？沈清？
为了能去处理那些不可告人的秘密，你连曾经最在意的感情领地都可以拿出来交换，甚至不惜利用一个女孩纯粹的爱慕出轨打掩护。
这就是他的妻子，苏海商界的铁娘子，算盘打得永远比谁都精。
“既然晓鱼来了，那你们聊。”沈清抬起手腕看了一眼那块价值七位数的百达翡丽，
“公司有个紧急视讯会议，我得去车里处理一下。晓鱼，麻烦你帮我照看一下顾言，水果在桌上，你自己拿。”
“好的清姐，你去忙吧！这儿有我呢！”苏晓鱼连忙点头，像是接到了什么神圣的旨意。
沈清再次俯身，帮顾言掖了掖被角，在他耳边低语：“好好休息，老公。别聊太久，伤神。”
说完，她踩着高跟鞋，优雅地转身离去。
随着“咔哒”一声关门声，病房里的压迫感骤然消失。
苏晓鱼长出了一口气，像是卸下了千斤重担。
她拖过椅子坐在床边，看着顾言那张虽然苍白却依然英俊的脸，眼神里流露出掩饰不住的心疼。
“师兄……”她小声嘟囔，“你怎么憔悴了这么多啊。以前我妈常说，你是她带过最有灵气的学生，那时候你在讲台上做报告，整个人都在发光……怎么现在……”
她顿了顿，似乎意识到这话不太合适，连忙改口：“不过现在也帅！真的！就是……那种成熟男人的帅！”
顾言看着她拙劣的掩饰，嘴角终于露出了一丝真心的苦笑。
发光？
那个词离他太远了。远到像是上辈子的事。
陈教授曾经笑着骂他“自甘堕落”，骂他为了一个女人放弃了通往真理的阶梯。
那时候他不服气，觉得自己是为了爱情。
现在看来，老师是对的。
“谢谢你来看我，晓鱼。”顾言轻声说道。
在这充满谎言与算计的泥潭里，苏晓鱼这一趟笨拙又急切的奔赴，就像是一根救命稻草，提醒着他——
在这个世界上，除了那个虚假的“家”，他还曾拥有过另一种可能。
一种关于数学，关于才华，关于纯粹的可能。
那是他为了沈清亲手埋葬的过去。
而现在，也许是时候，把那座坟墓挖开了。