"对！方翼德提前三天就在这个山谷里做了手脚。谷底埋了三千斤炸药。谷壁两侧藏了八百桶汽油。谷口两头各埋了地雷和铁丝网。就等着李奇微钻进来。"
先生拖长了声音。
"李奇微追到了谷口。手下的参谋说——'将军，这个山谷地形险要，恐怕有埋伏。'李奇微哈哈一笑——'方翼德已经败了两天了！他哪有功夫设埋伏？追！'"
台下有人夸赞："妙啊！上当了。"
"三万大军鱼贯而入。浩浩荡荡。走到谷中间的时候——"
先生猛拍桌子。台下好几个人跟着一哆嗦。
"两头同时炸响了！"
"轰——！轰——！"
"谷口被炸塌了！巨石滚落，铁丝网横在路上。前面出不去，后面退不了。三万大军全部堵在了谷中！"
台下倒吸一口凉气。
"紧接着。谷壁两侧的八百桶汽油被引燃了。火焰沿着谷壁往下蔓延。谷底的炸药也开始爆炸。整个山谷变成了一座火炉！"
先生站了起来。折扇猛地展开。
"火起三丈！烟柱冲天！三万美军被困在谷中，哭爹喊娘。有的往山上爬，被火烧了回来。有的往谷口冲，被碎石堵了回来。方翼德站在谷外的山头上，一手叉腰，看着满谷的火光，微微一笑——"
台下掌声大起。
"李奇微在谷中。脸被火光照得通红。他知道中计了。拼命往山上爬。爬到半腰，军装被火燎了一半。旁边的副官被烟熏得睁不开眼。李奇微绝望地仰起头，看着谷顶的方翼德——"
先生忽然长叹一声。
"正在此时。天变了。"
台下一愣。
"乌云密布。北风呼号。鹅毛大雪从天而降！"
先生的声音充满了惋惜。
"大雪纷飞。一片一片。一层一层。雪花落在火上，嗞嗞作响。火焰开始摇晃。开始缩小。开始熄灭。"
台下有人急了："不会吧！"
"三千斤炸药。八百桶汽油。烧了整整一刻钟的大火。硬生生被一场大雪给压灭了！"
"哎呀！"
台下一片惋惜声。
先生猛拍醒木。
"李奇微跪在谷中的雪地里。浑身焦黑。仰面朝天。双手张开。大喊一声——"
先生运足了气，声音又悲又壮。
"天不亡我李奇微也！"
台下有人叹气，有人拍桌子，有人骂老天爷不长眼。
先生摇了摇头。
"方翼德站在谷外的山头上。看着漫天大雪把火浇灭了。看着李奇微带着残兵从谷口的废墟里爬出去。沉默良久。仰天长叹——"
先生的声音低下来了。
"谋事在人，成事在天。不可强也。"
说完这句，先生放下折扇，端起茶碗喝了一口。
剧场里安静了一小会儿。然后掌声爆发出来。
张浩浩已经笑得眼泪都出来了，用袖子擦着眼角。
方天朔揉了揉眉心。
"这都哪儿跟哪儿。"
张浩浩小声嘀咕："这不就是上方谷火烧司马懿吗？连台词都一样。"
吴大江认真地皱了皱眉，低声说："这不是抄诸葛亮的吗？"
李福远小声说："你别管他抄谁的。你看台下那些人听得多高兴。"
吴大江想了想。不说话了。
方天朔看着台下的那些人。
有穿棉袄的老头。有裹着围巾的大嫂。有流着鼻涕的小孩。有穿工装的年轻人。每一个人都听得入神。每一次叫好都是发自内心的。
他们不知道前线到底是什么样。
不知道雪地里的冲锋是什么滋味。不知道一挺机枪压住山口的时候一个排要怎样往上填。不知道有些战士牺牲的时候连一口热汤都没喝上。
他们只能从评书里听见胜利。
于是他们把胜利想得热闹一点。把英雄想得厉害一点。把敌人想得狼狈一点。
这个贫弱的国家刚刚在废墟上建立起了新中国。
民众从跪着躺着，到挺直腰杆站了起来。
他们太需要一场场胜利了。
方天朔慢慢放下茶碗。脸上的笑意淡了些。
-----
醒木最后一拍。
"列位！欲知方翼德如何智取汉城，咱们明日请早！"
满堂叫好。
张浩浩还意犹未尽。
"旅长，明天还来不？"
方天朔站起身，整了整大衣。
"不来了。"
"为啥？"
"再听下去，后天他们该说我会腾云驾雾了。"
张浩浩哈哈大笑。
几个人出了剧场。门口伙计还在招呼下一场。
"明儿接着说！方翼德大闹仁川港！三千一位，先到先听！"
方天朔脚下一滑，差点踩进雪水坑里。
李福远赶紧扶住他。
----
几个人沿着天桥的街面往回走。
方天朔走了几步，忽然停下来。
他回头看了一眼那个剧场。
剧场门口还亮着灯。热气从门帘缝里往外冒。笑声隔着冷风传出来，像一团小小的火。
他站了几秒钟。
张浩浩凑过来："旅长，想啥呢？"
方天朔没有回答他。
他转向李福远。
"回头给宣传部门打个招呼。"
李福远问："让他们别说了？"
方天朔摇了摇头。
"让他们别把战报写得那么细。"
李福远一愣。随即明白过来。
方天朔不是要禁评书。说书先生爱怎么编怎么编。老百姓需要这些故事。
但评书里那些细节——汉城、安州、麦克阿瑟、坦克——有些东西编得太接近真相了。说明前线的战报传到民间之后走了样，但骨架还在。如果有心人从评书里倒推回去，能猜到不少真实的作战部署。
这不是小事。
方天朔把围巾往上拉了拉，迈步走进北京一月的冷风里。
公文包里装着一张壹仟万元的存折，还有一份东四小院的住房文件。
身后剧场里，另一个"方翼德"还在说书先生嘴里骑着铁马，挥着钢枪，在朝鲜的风雪里杀得美军人仰马翻。
那个方翼德是假的。
可老百姓盼他赢，是真的。