在这场风暴的中心，林季却像个没事人一样。
他大部分时间待在家里，整理脑海中那个庞大的音乐曲库，为未来的第一张专辑做准备。
偶尔，他会去母亲的餐馆帮忙端端盘子，或者开着那辆二手福特，去圣莫尼卡的沙滩上坐一下午，看着潮起潮落。
仿佛那个搅动了整个美国乐坛的J.Lin，只是一个与他同名同姓的陌生人。
傍晚。
林季回到卧室，打开电脑。
他习惯性地先登入工作邮箱，准备处理那些堆积成山的未读邮件。
邮箱里又多出了四十几封未读。
大部分是SpOtify和iTUneS发来的数据报告和结算通知，他已经习惯了。
但有几封被系统自动标记为“重要”的邮件，发件人后缀一个比一个扎眼。
CAA、WME、UTA、ICM。
好莱坞四大经纪公司，一个不落，全到齐了。
Creative ArtiStS AgenCy——CAA。全球最大的艺人经纪公司。麦当娜、碧昂丝、U2、斯皮尔伯格……好莱坞食物链顶端的那群人，有一半是他们的客户。
邮件写得非常简短，口气也很直接。
“J.Lin先生，我是CAA音乐部门的高级经纪人迈克尔·基夫斯。我们对您的音乐才华印象深刻。如果您对经纪事务有任何需求，请随时联系。我的私人电话附在下方。”
没有吹捧，没有画饼，甚至没有提到具体的合作方案。
就是告诉你：我们在这儿，你需要的时候来找我们。
CAA的风格，一向如此。
他们不追人，他们等人来。
William MOrriS EndeavOr——好莱坞最激进的经纪公司。
他们的邮件明显更长，措辞热情，更是列出了一系列令人眼花缭乱的“合作设想”：
专辑发行、全美巡演、品牌代言、影视跨界、甚至提到了“超级碗中场秀的长期规划”。
最后一段话是：“我们相信，J.Lin不仅仅是一个音乐人。您是一个品牌。而我们，是最擅长打造品牌的公司。”
林季看完，嘴角微微抽动。
超级碗？他歌才发了一首，人家已经给他规划到超级碗了。
这饼画得，饼都要成精了。
其他邮件的内容也都大同小异，措辞考究，用词热情但不失专业。
无非是表达对他音乐才华的“极大兴趣”，希望能安排一次“非正式的见面”，探讨“未来合作的可能性”。
他没有回复任何一封。
不是不感兴趣，是时机不对。
谈判桌上的规矩很简单，手里的牌越大，对面的椅子越矮。
林季关掉邮箱，正准备起身。
放在桌角的手机突然亮了。
屏幕上跳出一个陌生号码，归属地魔都。
林季盯着屏幕看了两秒。
眼神渐渐冷了下来。
他不用猜都知道是谁。
这几天，星皇娱乐在舆论风暴里，开市后股价连续暴跌，市值蒸发了快十亿。
官媒下场点名批评，旗下艺人集体维权，整个公司已经是过街老鼠。
犹豫了一下，他还是按下了接听。
他倒要看看，这帮家伙还能玩出什么花样来。
“喂？林季？是小季吗？是我，张伟啊。”
电话那头的张伟声音又急又快，带着一种刻意的讨好。
林季没有说话。
他靠回椅背上，静静地听着对方表演。
“小季，你现在在美国发展得不错啊。B榜第二，哥哥在这儿给你道喜了！”
张伟干笑两声，咽了口唾沫。
“是这样，之前解约的事，公司公关部那边处理得确实有点粗糙，中间可能有些误会……”
“说重点。”
林季打断他。
张伟被噎了一下，赶忙切入正题，生怕林季挂断电话。
“我们赵总的意思是，咱们买卖不成仁义在。你现在也是国际上有头有脸的音乐人了，国内的舆论闹得太难看对你的形象也不好，对不对？”
“所以呢，公司这边想请你在微博上发个声明，就说咱们之间是‘和平分手’，你很感谢公司这几年的栽培，之前的事都是网友误解了。”
“你放心，不让你白干的。”
他抛出自以为诱人的筹码：
“只要你发这个声明，公司愿意立刻给你打五百万的‘辛苦费’。还有以后你在国内的宣发，星皇也可以免费提供渠道。”
“你看，这条件够有诚意了吧？小季，做人留一线，日后好相见啊。”
“张伟。”
“啊？在在在！你说，是对条件不满意？还可以谈的！条件你开！”
听到林季出声，张伟仿佛抓住了救命稻草。
“你去转告赵德海，让他把这五百万拿去魔都最好的三甲医院，挂个脑神经科的专家号，好好看看脑子。如果还有剩的，顺便给自己买口好点的棺材，省得到时候公司破产了连个体面的葬礼都办不起。”
“你！！林季！你别敬酒不吃吃罚酒！你真以为你在美国……”张伟气急败坏的声音刚冒出个头。
嘟——
挂断。
拉黑。
他起身准备去洗澡。
但刚走出两步，桌上另一台手机震了。
屏幕上显示的来电归属地，纽约。
这个号码他来到美国后办的新号码，除了老妈和录音棚的詹姆斯，他没有给过任何人。
林季皱了皱眉，犹豫一秒，还是按下接听。
“HellO？”
电话那头传来一个男人的声音。
不急不缓，带着一种松弛的自信。
“Hi，请问是J.Lin吗？”
“我是。你哪位？”
“我是斯库特·布劳恩。”