接下来的事情发展得比任何人想象的都快。
第一个二十四小时，国家宣布与发射核弹的国家断绝所有外交关系，召回驻该国全体外交人员，并要求对方在四十八小时内关闭驻华使馆。
第二个二十四小时，联合国内外，我国提交了核攻击事件的完整证据链——卫星轨迹、雷达数据、核弹残骸的放射性同位素分析报告。
每一项证据都清晰到无法辩驳。
联合国安理会紧急召开会议。
五个常任理事国中，三个明确支持我国立场，一个投了弃权票。
发射核弹的国家在会议上被彻底孤立。
第三天，制裁落地。
不是“强烈谴责”那种软绵绵的制裁。
是真正的、不留余地的、直接要命的制裁。
全面贸易禁运——所有进出该国的货物、船只、航班，一律不得进入我国领土和领海。
金融冻结——该国在我国境内的所有资产，包括中央银行储备金、国有企业资金、私人资本，全部冻结。
技术封锁——所有与该国有技术合作关系的企业，必须在七天内终止合作，否则将被列入我国制裁名单。
军事威慑——我国海军三个航母战斗群同时驶向该国附近海域，划设禁航区。
所有未经许可进入的船只和飞行器，将被视为敌对目标。
国际社会震动。
上一次有国家向另一个拥核国家发射核弹，还是几十年前的事。
而发射核弹的国家没有在几小时内被从地图上抹去，不是因为那个国家有多强，而是因为被攻击的国家选择了“制裁”而不是“反击”。
这本身就是一个信号。
一个“我要让你慢慢死”的信号。
一个月后，那个国家开始出现物资短缺。
三个月后，通货膨胀率突破百分之一万。
六个月后，国内爆发大规模骚乱。
政府军和反对派武装在首都街头交火，平民死伤无数。
一年后，那个国家已经从世界地图上消失了。
没有武力碾压，没有入侵。
让他们在内乱和崩溃中分崩离析。
原属于那个国家的领土被周边国家瓜分，人民流离失所。
曾经的“核大国”变成了历史教科书上的一页反面案例。
云逸看着电视上的画面——难民潮、废墟、烧焦的国旗——面无表情。
云锦坐在他旁边，手里端着一杯热牛奶。
她也看着那些画面，沉默了很久。
“是你做的吗？”
她问。
云逸偏头看了她一眼。
“不是。”
他说的是实话。
不是他做的。
他只是在那个夜晚，保护了这座城市。
剩下的，是这个国家自己做的。
“哦。”
云锦没有再问。
她把牛奶递给他：“喝完，该睡觉了。”
云逸接过牛奶，一口喝完，把杯子还给她。
“晚安。”
“晚安。”
云锦走了。
云逸躺在床上，盯着天花板。
窗外的城市夜景依然璀璨，霓虹灯在夜空中勾勒出熟悉的轮廓。
一切都很正常。
一切都不正常。
人们对那场“天象”的讨论在持续了大约两周后，热度渐渐降了下来。
主要是因为官方的信息管控做得太好。
所有关于“金色光柱”“暖金色光芒”的视频和图片，在事发后几个小时内就被清理得干干净净。
社交媒体上相关的讨论被限流、折叠、删除。
取而代之的是铺天盖地的“科学解释”——大气光学现象、太阳风暴引发的极光、甚至有人说是某种新型气象武器的试验。
大部分人信了。
因为“核弹袭击”和“金色光柱”之间存在着巨大的认知鸿沟。
普通人能接受核弹。
普通人能接受光柱。
但你要告诉一个普通人，昨天其实是神话降临到了现世——这种远超认知的说法，显然很难让人相信。
所以他们选择了相信更“合理”的解释。
当然，也有不信的。
那些在事发时恰好醒着、恰好站在窗边、恰好看到了那道光柱全貌的人，心里清楚那不是什么“大气光学现象”。
但他们没有证据。
所有拍到的画面都被删了，所有相关的讨论都被压了，所有试图深挖真相的记者都被劝退了。
那些记者都是聪明人，知道什么时候该收手。
头铁的那些都被请去喝茶了。
于是，那场“天象”在短短几周内，从全民热议变成了都市传说，又从都市传说变成了偶尔有人提起的“你还记得那年那道金光吗”。
只有少数人知道真相。
云逸的两个姐姐。
云逸的父母——并不完全知道。
事发时云景然在外地出差，沈若清在外地拍戏，两人都不在城中。
他们是在新闻上看到“核弹袭击”的消息后，疯了一样地打电话回家。
云锦接的电话。
“妈，我们没事。”
“真的没事？”
“真的，一颗都没落下，全被拦截了。”
沈若清在电话那头哭了出来。
“你爸已经订了最早的航班，我也请了假，马上就回去。”
“妈，真的没事。”
“你在家待着，哪都不要去，听见没有？”
“……听见了。”
沈若清又叮嘱了十几分钟，才挂断电话。
云锦放下手机，看了一眼坐在旁边翻书的云逸。
“你打算什么时候告诉他们？”
“告诉他们什么？”
“就是你那个……”云锦比划了一下，找不到合适的词，“就是你那个。”
云逸翻了一页书。
“不用告诉。”
“为什么？”
“暂时不需要知道。”
云锦张了张嘴，想说点什么，但看到云逸的表情后，把话咽了回去。
“好吧。”
她叹了口气。
云景然和沈若清在第二天先后回到了家。
云景然直接从机场坐车到别墅。
进门的时候风衣都没脱，行李箱扔在玄关，三步并作两步冲上楼，一把推开了云逸的房门。
云逸正坐在床上看书。
听到门响，抬起头，看见父亲站在门口。
风尘仆仆，眼睛里全是血丝，领带歪到一边。
“爸。”
云景然没有说话。
他走过去，弯腰，把云逸整个抱进怀里。
抱得很紧。
云逸能感觉到父亲的手臂在微微发抖。
“没事就好。”
云景然的声音有些哑，“没事就好。”
云逸安静地让他抱着，没有挣扎，也没有说什么。