帕可坐在《号角日报》编辑部自己的工位上，盯着屏幕上那篇已经被退回无数次的稿件，手指僵在键盘上方，一个字也敲不出来。
标题栏还是空的。
他已经不记得自己是第几次打开这封退稿邮件了。
荧光灯在头顶嗡嗡响。
他趴了一会儿，重新坐起来，打开显示器。
早间新闻的直播画面正从天花板上悬挂的电视里切出来，NYPD总部大楼门口，记者招待会。
字幕条在屏幕下方滚动，白底黑字，字大得像是在喊。
艾斯坦因涉嫌跨国人口贩运、洗钱、一级谋杀等多项重罪被正式起诉。
帕可盯着那行字看了很久。
周围的同事已经开始讨论了，声音从四面八方涌过来。
“艾斯坦完了”“不予保释”“他所有的离岸账户都被冻了”
像个笑话。
他知道他的报道没有打败艾斯坦。
打败他的是一股他在新闻编辑室里接触不到的力量。
他说不清楚这种感觉。
“帕可。”
主编助理站在他的工位旁边，脸上挂着一个他从未见过的笑容。
“主编让你去他办公室，现在。”
砰。
主编办公室的门在他身后关上。
韦伯坐在高背皮椅上，面前放着今早的头版样张。
明明昨天跟他说话的时候眼睛全程没有离开过屏幕，语气冷淡得像是赶苍蝇。
但今天看他的眼神很专注，专注到让他觉得不舒服。
“你那篇关于艾斯坦的报道，还在？”
“还在。”
帕可站在椅子前面没有坐下。
“拿出来。”
韦伯从头滑到尾，边看边点头。
最后他把平板推回来，说了一句帕可从来没有从他嘴里听到过的话。
“这篇做得不错。”
他顿了顿，补了六个字：“第三版很好。”
帕可的手指在平板边缘收紧。
第三版？很耐人寻味。
因为第三版没有删掉那些攻击力最强的措辞，没有把他从受害者对象那里拿到的资料直接替换成含糊的“据称”。
之前韦伯让他全部删掉，今天他夸这一版写得好。
“一会我会通知下边把今天的头条换掉。”
“你这篇文章会安排头版头条，两个全版，照片用最大张的。”
“你手里还有多少后续跟进的东西？都拿出来，做成系列。”
他看着帕可的脸。
对方没有笑。
“你不开心？”
韦伯靠在椅背上，双手交叠放在肚子上。
“我知道你在想什么。”
“我可以告诉你，艾斯坦已经完了，他的保释申请今天上午被联邦法官驳回，不予保释，在联邦系统里，不予保释通常只给两种人。”
“恐怖分子和可能威胁国家安全的人，他得到了这个待遇。”
他拿起咖啡杯，看了一眼杯底已经干掉的咖啡渍，又放下。
“他控股的公司全线冻结，合作方在撤，投资人在割肉，这是一个明确的信号。”
“所有他用来保护自己的关系，那些州议员、司法委员会成员、联邦检察官办公室的朋友今天早上全部发表了支持调查的声明。”
“一个都没剩！全部！你明白这意味着什么吗？”
“不是有人在调查艾斯坦，是有人要让他死。”
他的声音压低了一点。
“现在他完了，我们需要第一个踩上去！狠狠的踩一脚！”
“我们是小报社，这是一个露脸的好机会！”
“平时你的努力我都看在眼里，这次做的不错……”
帕可站在原地，韦伯后面的夸奖他都没听进去。
他只是感觉胸口有股子话讲不出来。
——————————
布鲁克林联邦拘留中心。
会见室内，艾斯坦换上了橘红色的连体囚服。
律师坐在他对面，他手里摊着一份文件，沉默了很久。
“保释被驳回了。”
艾斯坦的手指在桌面上停了下来。
“什么叫驳回了？”
他的声音忽然拔高了半度。
“不予保释，联邦法官签的字，半小时前。”
律师把文件推到他面前。
艾斯坦没有看文件，他在看律师的脸。
不予保释。
这四个字他懂。
他是商人，不是街头混混，他打过官司，知道联邦法官的思维逻辑。
“谁递的材料？”
“法官援引的材料范围很大，离岸资金流向、吉丝琳庄园的部分档案残件……”
艾斯坦的后背忽然绷紧了。
“打几个电话。”
他的声音比刚才急促了一些。
“林登、格雷格·哈灵顿还有马丁内斯。”
律师没有动，只是看了艾斯坦一眼。
“林登先生的办公室今早发表声明，支持司法部调查。”
他顿了一下。
“马丁内斯议员的发言人同样的声明，时间节点都在一小时以内，措辞几乎一模一样。”
逐一念出那几个名字的时候，他的语气很轻。
然后他合上文件。
艾斯坦看着他，明白了背后的意思。
他们在表态，他们在切割。
抬头看着前面的手机，他的心脏疯狂跳动。
仿佛在嘲讽他一般，监狱根本无所谓他的行动。
脑海中回忆涌动。
曾经他的合作伙伴，利益共同体，以及少数握有他把柄、但也被他握有把柄的人。
他一个个打过去。
第一通电话，响了八声，自动挂断。
第二通电话，显示被拉黑。
第三通电话，直接转入语音信箱。
第四通。
第五通。
……
艾斯坦眼神通红，语气瞬间激动。
“fxxk，往日种种，这些家伙当真不记得了？”
一旁的律师只是看着这家伙发泄，甚至有点想笑。
他之所以还来见一面，只不过是不想让未来可能的老板觉得他太过于墙头草。
【还好我的履历足够漂亮，提前找好了退路】
艾斯坦发泄过后恐惧这才真正蔓延上来。
他不想死。
他知道那些女孩死时的痛苦。
他不想……
忽然艾斯坦脑海中闪过一个神秘的身影。
那是在曼哈顿上东区一栋没有任何标识的私人别墅里的聚会，他被某个大人物带过去露露脸。
聚会很开放，但当时沙发上坐着一个男人闭目养神。
对方与淫乱的氛围格格不入，甚至酒杯都没碰。
老实说，他都不知道对方来到聚会的目的。
不为了xx，总不能喜欢看别人xx吧？
但多年的经验和直觉告诉他，对方的气质不像一般的大人物。
所以他凑了上去。
出乎意料的是二人相谈甚欢，后续对方似有似无的聊起来自己身体……
本来只是一句不经意话。
后续他和对方的侍者接触后，想到自己的人体资源。
很幸运不是吗？他居然有存货？他或许可以趁机搭上一位大人物？
毕竟那些建民就像田里的麦子，他只要施展小恩小惠要多少有多少。
这种机会可不多见。
所以他为对方提供了一颗适配的心脏。
然后他得到了。
一个代号。
一个承诺。
此时，艾斯坦没有注意到，他低着头，盯着自己手腕上的铐链。
仿佛像是抓住最后一根稻草，嘴唇正无声地动着，在重复同一个名字。
【牧羊人】
颤抖地将电话拨出。
“嘟嘟。”
“喂？您好，我是艾斯坦……”
“嘟嘟。”
“fxxk！”