“望门投止思张俭，忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”
——谭嗣同《狱中题壁》
大炎洪熙二年，冬月十五。小雪。
城隍庙的泥塑神像倒了半边脸，冷风穿堂而过，像无数冤魂在呜咽。
沈砚坐在废墟里，手里攥着那张仅存的《西苑录》。雨水把墨迹晕开，字变成了扭曲的蚯蚓，像极了这世道，黑白难分，真伪难辨。
“沈公子，”阿古珞从阴影里走了出来，玄色夜行衣上沾着未干的血点，“陈举人死了。巡警厅把他的尸体扔进了护城河，不准家属收尸。”
沈砚没说话，只是把那张纸慢慢撕碎，塞进嘴里，嚼烂了，咽进肚子里。
“莫道书生空议论，头颅掷处血花红。”
他以前觉得这句诗太狂，太傻。现在才明白，这世上有些道理，如果不蘸着血写，是没人会看的。
“跟我走吧。”阿古珞伸出手，“这里不安全。赵无咎的缇骑已经封锁了九门，画影图形，捉拿你这个‘乱党’。”
沈砚握住那只手，冰凉，却有力。
两人避开大路，专走陋巷。一路上，沈砚看见的不再是京师的繁华，而是另一种真实：流民蜷缩在屋檐下，像冻死的苍蝇；巡警拿着棍棒，挨家挨户搜查“乱党”；而高墙大院里，却传来西洋留声机刺耳的爵士乐声。
“这就是我们的国。”阿古珞冷笑，“墙里是天堂，墙外是地狱。而看守这堵墙的，就是我们自己人。”
她带着沈砚钻进了一个废弃的神机营旧火药库。这里早已荒废多年，满地都是生锈的火铳零件和发霉的火药渣。
破盟阁的人，就在这里。
黄司业没在，那个断臂老兵老魏坐在弹药箱上，正在擦拭一把老旧的抬枪。
“来了？”老魏头也没抬，“陈举人是个汉子。可惜了。”
“我们要报仇。”沈砚的声音干涩，像砂纸磨过木头。
“报仇？”老魏抬起头，那只独眼在昏暗的油灯下闪烁着寒光，“沈公子，你以为我们没想过报仇？这几十年来，我们杀过洋教士，烧过洋行，炸过铁路。结果呢？”
他指了指四周的废墟：“结果就是我们像老鼠一样，躲在这个耗子洞里。”
老魏猛地一拍桌子，震得火药渣乱跳：“因为我们搞错了对象！我们杀几个洋人，明天就会有十条军舰开过来！我们烧几个洋行，明天朝廷就会赔几百万两白银！这仇，越报越深！”
“那就不报了？”沈砚反问，“看着三万壮丁去送死？看着海关税银流进洋人的口袋？”
“当然要报。”老魏咧嘴一笑，露出一口黄牙，“但不是这么报。”
他从怀里掏出一张图纸，铺在桌上。那是一张粤海关大楼的结构图。
“洋人最怕什么？”老魏的手指重重地点在图纸的基石上，“不是怕死，是怕没钱。这粤海关，是西洋人吸我们血的针头。只要拔掉这个针头，他们就得疼。”
沈砚看着图纸，心脏狂跳：“你要炸海关？”
“不是炸，是烧。”阿古珞在一旁接话，“烧掉所有的账本、契约、抵押文书。没有这些，他们就拿不到钱，我们也算不清到底欠了多少债。”
沈砚沉默了。
他知道这意味着什么。这意味着他不再是那个只会写文章的翰林，而是一个随时可能粉身碎骨的刺客。
“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”
谭复生的诗在耳边炸响。他想起陈举人被打断的腿，想起周述文死不瞑目的眼睛，想起摄政王在西苑卑躬屈膝的嘴脸。
这世道，不需要温良恭俭让。
这世道，需要一把火。
“什么时候动手？”沈砚问，声音平静得连他自己都害怕。
“三天后。”老魏把那把抬枪扔给沈砚，“你会用这玩意儿吗？”
沈砚接过枪，沉甸甸的，冰冷刺骨。他以前只在翰林院的武备图上见过。
“不会。”沈砚老实回答。
“那就学。”老魏冷哼一声，“反正你也活不过三天了，学不会也得学。”
接下来的三天，是沈砚人生中最黑暗的三天。
他学会了装填火药，学会了瞄准，学会了如何在挨了一刀后还能扣动扳机。
他的手被后坐力震得鲜血淋漓，他的耳朵被枪声震得嗡嗡作响。
那个温润如玉的沈编修，死在了这火药库里。
活下来的，是破盟阁的沈砚。
冬月十八。子夜。粤海关大楼。
大楼里灯火通明，洋人们在里面举办舞会，音乐声传出很远。
沈砚、阿古珞、老魏，三人潜伏在阴影中。
“按计划行事。”老魏打了个手势，“阿古珞放火，沈砚掩护，我断后。”
阿古珞像一只黑猫，悄无声息地翻上屋顶，点燃了浸满火油的绳索，顺着风向，甩进了海关大楼的档案室窗口。
火，瞬间窜了起来。
“走水啦！走水啦！”
大楼里乱成一团。洋人们尖叫着往外跑，巡警厅的人也赶来了。
沈砚端着那把抬枪，手在抖。
他看见一个洋人官员正站在门口，指手画脚地指挥着救火。那是粤海关的税务司，英国人史密斯。
就是这个人在西苑的分赃会上，分走了七成关税。
沈砚瞄准了他。
“砰！”
一声巨响，后坐力差点把沈砚的肩膀撞脱臼。
子弹打偏了，打碎了史密斯身边的玻璃。
史密斯吓得抱头鼠窜。
“妈的，废物！”老魏骂了一声，拖着沈砚就往后撤，“撤！快撤！”
三人消失在黑暗中。
大火，烧了一夜。
第二天，京城震动。
《申报》、《万国公报》都用头版头条报道了这场大火。有的说是意外，有的说是乱党，有的说是洋人内讧。
但在民间，在那些茶馆酒肆里，在那些流民窝棚里，一个传说开始悄悄流传：
有个叫沈砚的翰林，为了给死去的同胞报仇，去烧了洋人的银库。
沈砚躲在破盟阁的新据点里，看着窗外升起的太阳。
他知道，这把火，虽然没烧死几个人，但烧掉了一些更重要的东西。
那就是恐惧。
“墨渍虽干，血痕难灭。”
“纵使千夫所指，吾心如铁。”
“若这世间容不下真话，”
“那我便做那唯一的——谎言之敌。”
他摸了摸肩膀上的淤青，那是抬枪留下的印记。
这印记，是他沈砚的勋章。