这一周，鉴于杨栀言的忙碌和疲惫，秦于政一直点到为止。
每天晚上他抱着她睡觉，手放在她腰上，嘴唇贴着她的后颈，呼吸拂在她的皮肤上。
他有了反应，但没有动。
他忍住了。不是不想，是舍不得打扰她。
她每天七点点多就醒了，晚上回来还要画图，有时候画到十一二点，趴在桌上睡着了，笔还握在手里。
他把笔从她手里抽出来，把她从椅子上抱起来放到床上，她翻个身，继续睡，嘴里嘟囔一句“让我把这个画完”。
他把被子盖到她身上，在她额头上亲了一下。
明天周六。而且秦于政周日必须回去了。单位堆了很多工作，周一还有会议要决策。
他不可能在京市待一个月，能待一周已经是极限了。
周五的晚上，秦于政要实施他的吃肉计划。
他已经等了一周了。从周一等到周五，从白天等到黑夜，从她睡着等到她醒来。他等不了了。
周五下午，秦于政提前去了培训基地。车停在银杏树下，坐在车里等。
车窗摇下来一半，风从外面灌进来，带着银杏叶的涩味和远处糖炒栗子的甜香。
他看了一眼副驾驶，座位上放着一束花，白色的洋桔梗，用浅色的包装纸裹着，系着同色系的丝带。
花是他上午去买的，在京市的一家花店里，他挑了很久。
以前他不认识洋桔梗，是杨栀言告诉他的。她说洋桔梗的花语是“不变的爱”，他记住了。
杨栀言从教学楼出来的时候，一眼就看到了那辆停在银杏树下的车。
杨栀言笑着跑过去，拉开车门，看到副驾驶上的花，愣了一下，然后抱起来，低头闻了闻。
洋桔梗的香味淡淡的，很好闻。
“今天是什么日子？”她问。
秦于政发动车子，嘴角弯了一下。
“周五。”秦于政说。
杨栀言抱着花笑了。对于他们来说，周五就是好日子。
明天不用培训，今晚可以晚睡，可以一起看电影，可以窝在沙发上什么都不做。
她不知道秦于政心里在想什么。
晚饭在一家淮扬菜馆。开在城南区，进去之后是一个院子，院子里种着一丛竹子，风吹过的时候，竹叶沙沙响。
菜做得很精致，每道菜都像一幅画。
秦于政夹了一块清炖蟹粉狮子头放到她碗里，杨栀言咬了一口，肉质细嫩，蟹粉的鲜味在嘴里化开，她的眼睛亮了。
“好吃吗？”秦于政问。
杨栀言点头，嘴里还嚼着，说不出话。
她吃东西的样子一直这样，吃到好吃的就不说话，眼睛亮亮的，腮帮子鼓鼓的，可爱到犯规。
秦于政看着她，嘴角弯了一下，又给她夹了一筷松鼠鳜鱼。
吃到一半的时候，秦于政从口袋里掏出一个小盒子，放在桌上，推到她面前。
深蓝色的绒面盒子，方方正正的。
杨栀言放下筷子，看了他一眼，打开盒子。
里面是一条项链，链子是金的，坠子是四叶草，花瓣上镶着一颗很小的钻石，在餐厅的灯光下一闪一闪的。
坠子的背面刻着两个字，她凑近看了，“栀言”。
杨栀言捧着那个盒子，看着里面的项链，喜欢，开心，高兴。
“帮我戴上。”她把盒子递给他，转过身，把头发撩起来，露出一截白嫩嫩的脖子。
秦于政从盒子里取出项链，绕过她的脖子，扣上搭扣。
他的手指碰到她后颈的皮肤时，她的身体微微颤了一下，起了涟漪。
“好了。”他说。杨栀言低下头，摸了摸锁骨下方的坠子。
金的，凉的，滑的。她的手指在坠子上停了一下。
“秦于政，你最近又是花又是项链的，”她抬起头看着他，“是不是做了什么对不起我的事？”
秦于政看着她。“没有。”他的表情是认真的、坦荡的、问心无愧的。
杨栀言收起了笑，低下头，又摸了摸那个坠子。
“谢谢。”她说。
吃完饭，两个人正要离开，秦于政的手机响了。
刘闵澜。他接起来，刘闵澜的声音从那头传过来。
“阿政，我们在京都会所，你带嫂子一起过来。宜珺也在。”
秦于政看了一眼杨栀言。
“过去坐坐？宜珺嫂子也在。”杨栀言想了想，点了点头。
她很喜欢跟周宜珺聊天，上次吃饭的时候，她们聊了很多，周宜珺给她讲京市的事，她给周宜珺讲旗袍设计的事，两个人谁都不懂对方的领域，但聊得很投机。
到了会所，刘闵澜和周宜珺已经在包间了。
沙发是深棕色的皮质，茶几上摆着几碟干果和水果，灯光是暖黄色的，不刺眼。
秦于政在刘闵澜旁边坐下来，杨栀言坐在周宜珺旁边。
还有几个其他人，介绍之后就一起聊天了。
杨栀言选了一杯度数很低的果酒，粉色的，甜甜的，喝起来不像酒，像果汁。
她喝了两口，觉得好喝，又喝了两口。秦于政和刘闵澜喝了几杯，聊了一些京市的事。
秦于政喝到第二杯的时候，刘闵澜给他倒第三杯，他用手盖住了杯口。
“不喝了。”
刘闵澜看了他一眼，嘴角带着一个意味深长的，不说破的笑。
“行，不喝了。”他把酒瓶放下了。秦于政今晚有事，不能喝多。
秦于政记着正事。
杨栀言坐在旁边，手里端着那杯果酒，又喝了一口。
她的脸已经红了，从颧骨到耳廓，一片淡淡的粉，像春天里最早开的那一朵桃花。
她的眼睛亮晶晶的，目光不自觉的飘到秦于政脸上，觉得不好意思，又看向其地方。
她酒量很浅，一杯低度果酒就能让她微醺。
十点左右，秦于政找借口走了。
刘闵澜和周宜珺都没有挽留，周宜珺站起来，扶了一把杨栀言，说“早点回去休息”。
司机已经在门口等着了。两个人都喝了酒，秦于政叫了司机。
车子驶入主路，京市的夜景从车窗外掠过。杨栀言靠在秦于政肩膀上，头歪着，眼睛半闭着。
她的脸红红的，嘴唇也是红红的，呼出来的气带着果酒的甜味。
“宝宝。”秦于政的声音很低。
“嗯。”杨栀言的声音更轻。
他没有说话，低下头，在她额头上亲了一下。
杨栀言的睫毛颤了一下，没有睁眼。司机从后视镜里看到了，把目光移开，专注地看着前方的路。
回到那栋小楼，司机把车停好，离开了。秦于政拉开车门，弯腰把杨栀言从座位上抱起来。
她软软地靠在他怀里，手搭在他肩膀上，眼睛闭着，呼吸绵长，不知道是真睡着了还是装睡。
秦于政抱着她走到门口，输入密码，门开了。他走进去，用脚把门带上了。