林缚是被疼醒的。
脚上的伤处像被人拿烧红的铁钉往里扎，钻心的疼从脚底一路窜到脑门。他猛地睁开眼，才发现自己不知什么时候倚在床边睡着了，手里还攥着那个破罐子。
窗外黑透了，连虫叫都歇了。
林缚抹了把额头的冷汗，正要起身倒口水喝——
一股冰凉的感觉顺着手腕爬了上来。
不是秋天夜里的那种凉，是那种从骨头缝里往外渗的冷，像有人拿冰块贴着他的血管走。
林缚打了个哆嗦，低头一看，整个人僵住了。
他手里的罐子在发光。
一丝丝肉眼能看见的白色光丝，正从半空中垂下来，穿过窗纸，穿过墙壁，像是完全不受阻碍一样，源源不断地钻进罐子里。那些光丝在罐口上方汇聚成米粒大小的光点，密密麻麻挤在一起，把整个罐子裹成一颗发光的茧。
光很柔，不刺眼，却让林缚头皮发麻。
那股冰凉的感觉就是从这光里透出来的。
他张着嘴，口水顺着嘴角淌下来都顾不上擦。
“咚、咚、咚——”
心跳砸在耳朵里，震得他太阳穴突突直跳。林缚猛咽了一口唾沫，冰凉的，这才惊醒过来，像被烫着了一样把罐子往床上一扔，连滚带爬地缩到墙角。
他死死盯着那个罐子。
罐子落在被褥上，咕噜滚了半圈，稳住。白光没散，光点还在往里钻，甚至比刚才更多了。
林缚脑子里闪过无数个念头：闹鬼了？这罐子是什么邪物？玄尘子师叔给的药有问题？不对，药是他自己熬的，罐子是柴房里随便拿的——
等等。
柴房？
这罐子是他从柴房角落里翻出来的，落满了灰，口子还缺了一块，怎么看都是个没人要的破烂货。可这会儿，这破烂货正发着光，吸着不知道从哪来的白丝，跟活过来了似的。
林缚盯着它看了足足一刻钟，腿都蹲麻了，那光不但没散，反而越来越亮。
他壮着胆子，一点点挪过去，拿手指尖戳了戳罐子。
凉的。
就只是凉，没有别的感觉。
他又戳了戳那些光点。
手指穿过光点的瞬间，凉意更重了，像是把手伸进了山泉水里。除此之外，什么也没发生。
林缚胆子大了起来，凑近了细看。这一看，还真让他看出点门道来——
那些光点不是被罐子吸进去的，是在往里头挤。
一个两个三个，争先恐后地往罐子表面钻，像是在抢什么东西。有的挤不进去，就在外头打转，被后面的光点撞开，然后继续挤。
林缚脑子里冒出一个词：活物。
这些光点是活的。
他猛地抬头，顺着光丝往上看。
光丝的源头在天上，穿透屋顶，穿透窗纸，一直连到不知道什么地方。林缚顺着方向看过去——是那扇天窗，屋里唯一没关上的天窗。
他想起什么，飞快地爬起来，一把抓起罐子塞进皮袋里。
光点瞬间消失，屋里黑得伸手不见五指。
林缚站在黑暗里喘着粗气，心跳快得像擂鼓。他摸到门边，轻轻拉开一条缝，往外看。
院子里没人，静悄悄的，月亮挂在天边，洒下一地清辉。
他又等了一会儿，确定没动静，才把门彻底打开，抱着皮袋就往外跑。
脚上的伤还在疼，他也顾不上，一瘸一拐地穿过回廊，绕过柴房，一直跑到后院最偏僻的角落才停下来。
这是一块杂草丛生的空地，平时没人来，连沈墨尘都嫌这里蚊子多，从不过问。
林缚四下一扫，确定没人，这才把罐子从皮袋里取出来，轻轻放在地上。
刚开始什么也没有。
林缚屏住呼吸等。
一息，两息，三息——
来了。
先是几丝微弱的光丝从四面八方飘过来，像被风吹散的蛛网，晃晃悠悠地靠近罐子。接着是十几丝，几十丝，上百丝。它们从草丛里钻出来，从墙缝里渗出来，从月光里落下来，从四面八方汇聚过来。
光点浮现。
一颗，两颗，十颗，百颗，千颗——
密密麻麻的光点围在罐子周围，挤成脸盆那么大一团光晕，把整片空地都照亮了。
林缚瞪大了眼。
这比在屋里的时候壮观多了。
那些光点挤得更凶了，前赴后继地往罐子里钻，像是罐子里头有什么东西在吸引着它们。光晕越来越大，越来越亮，林缚不得不拿手挡着眼睛，才能勉强看清楚。
突然，他浑身一僵。
他听见了一个声音。
很轻，很细，像是有什么东西在呼吸。
林缚屏住呼吸，竖起耳朵细听。
呼——吸——
呼——吸——
是从罐子里传出来的。
林缚后背的汗毛炸了起来。他想跑，腿却不听使唤，像被钉在地上一样。他想喊，嗓子像被什么东西堵住了，发不出声。
他就这么眼睁睁地看着罐子上的白光越来越亮，越来越亮，亮得刺眼——
然后，白光猛地一收，全都没进了罐子里。
空地上重新陷入黑暗。
月亮还是那个月亮，草丛还是那个草丛，罐子还是那个罐子，破破烂烂地躺在地上，跟普通的瓦罐没什么两样。
林缚大口大口地喘气，冷汗把后背都浸透了。
他盯着罐子看了很久，久到腿都麻了，才壮着胆子走过去，弯腰把罐子捡起来。
罐子还是凉的。
他把罐口对着月光，往里看。
黑漆漆的，什么也看不见。
他又晃了晃，没动静。
林缚松了口气，心想刚才大概是自己眼花了——
罐子突然震了一下。
林缚差点把它扔出去，死死攥住了，又把眼睛凑上去。
这回他看见了。
罐子最深处，黑暗里，有什么东西在动。
很小，很慢，像是一团雾气在翻滚。
林缚盯着那团雾气，那团雾气也在“看”着他。
他能感觉到。
那道目光从罐子深处透出来，落在他脸上，落在他眼睛里，落在他脑子里。
林缚脑子里“嗡”的一声，像有什么东西炸开了。他眼前一花，天旋地转，脚下踉跄了两步，一屁股坐在地上。
罐子从他手里滚落，咕噜噜滚到草丛里。
林缚趴在地上，大口喘气，脑子里全是刚才那道目光。
那是什么东西？
罐子里怎么会有东西？
他在这道观里住了三年，柴房去过无数次，怎么从来没发现这个罐子有问题？
还有那些光丝，那些光点，到底是什么？
林缚在地上趴了好一会儿，才缓过劲来。他爬起来，四下一看，罐子还在草丛里，一动不动，跟普通的破罐子没什么两样。
他犹豫了一下，还是走过去，把它捡起来。
这回他没往里头看。
他把罐子塞进皮袋，系紧袋口，抱在怀里，一瘸一拐地往回走。
走到半路，他停下脚步。
不对。
他猛地回头，看向那片空地。
月光下，空地和刚才没什么两样，草还是那些草，墙还是那堵墙。
但林缚分明感觉到——
有什么东西在看他。
不是罐子里那道目光，是别的东西。
就在那片空地上，就在那些草丛里，就在那些月光照不到的地方。
林缚攥紧皮袋，头也不回地跑了。
他一口气跑回屋里，把门关上，把窗关上，把天窗也关上，然后靠着门板大口喘气。
屋里黑漆漆的，只有他自己的呼吸声。
林缚抱着皮袋，蹲在门边蹲了很久，久到腿都麻了，才慢慢站起来，走到床边，把皮袋放在枕头旁边。
他躺下去，闭上眼睛，却怎么也睡不着。
脑子里全是那些光点，那些白丝，那道目光。
还有刚才那片空地上，那个看不见的东西。
林缚翻了个身，把皮袋搂在怀里，紧紧闭着眼睛。
不知道过了多久，他终于迷迷糊糊睡了过去。
睡梦里，他听见一个声音在喊他。
很轻，很细，像从很远的地方传来。
“林缚……林缚……”
他顺着声音走过去。
眼前是一片白光，白得刺眼，什么也看不见。
“林缚……林缚……”
声音越来越近。
白光里，慢慢浮现出一个轮廓。
是个人形。
那个人形慢慢转过身来。
林缚看见了——
那是一张和他一模一样的脸。