第4章 办公室里的硝烟
周一早上八点半，我站在顾氏大厦楼下，手里拎着一杯便利店的美式咖啡，抬头看了一眼二十七楼的窗户。
窗帘拉着。顾西辞已经到了。
我的手机震了一下。是他发来的消息，五个字：直接上顶楼。
顶楼是二十七楼。上次我去的是他的办公室，这次他让我去的是同层的会议室。我进了电梯，按下二十七，电梯镜面里映出一个穿黑色西装裙的女人。今天没穿阿玛尼，换了一套上周在商城买的国产品牌，剪裁不错，面料一般，但胜在是自己的钱买的。脚上是一双五厘米的黑色高跟鞋，高度适中，站一天不会太累。我对着镜子整了一下领口，把嘴角往上提了提。
电梯门开了。
二十七楼的走廊很长，铺着深灰色的地毯，两侧的办公室门都关着，只有尽头的会议室大门敞开着，里面隐约传来说话声。我走到门口的时候，脚步顿了一下。
会议室里不止顾西辞一个人。
长条会议桌的左侧坐着两个我没见过的男人，一个四十岁左右，戴金丝眼镜，面前摊着一沓文件，看起来像是财务或者法务。另一个更年轻，三十出头，穿着深蓝色的西装，手里拿着一支笔，在记事本上飞快地写着什么。顾西辞坐在会议桌的主位上，面前摆着一杯黑咖啡，衬衫领口的扣子松了一颗，袖子卷到手肘，看起来已经工作了一段时间。
“进来。”他头也不抬。
我走进会议室，在他右手边的位置坐下。这个位置是他用眼神示意我坐的——不是正对面，不是隔壁，是右手边隔了一个空位的距离。既不算太亲近，也不算太疏远。一个很精准的距离。
“这位是温小姐，我的合约搭档。”顾西辞对着那两个人介绍我的时候用的是“合约搭档”四个字，不是“合约伙伴”，更不是“合约金丝雀”。然后他转向我，“这位是法务部的陈律，这位是财务部的郑主管。”
陈律推了推眼镜，朝我点了点头，目光在我脸上停留了两秒。郑主管抬头看了我一眼，笑了一下，那笑容很职业，但眼睛里带着一点不易察觉的打量。他们都知道我是谁。热搜挂了三天，这座大厦里恐怕没有人不知道。
“今天叫你来，是因为万盛那边出了点状况。”顾西辞把一份文件推到我面前，“许向平上周六晚上，也就是高尔夫打完之后的当天晚上，给我们的并购案合作方发了邮件。邮件里暗示顾氏的现金流有问题，建议对方重新评估合作风险。”
我翻开文件。是那封邮件的打印件，内容不算长，措辞很讲究，从头到尾没有一句明确的指控，全是“建议关注”“审慎评估”“可能存在的不确定性”这样的措辞。这种邮件在法律上告不了他，但在商场上足以让合作方起疑心。
“许向平不是跟你在球场上称兄道弟吗？转头就捅刀子？”
“不叫捅刀子。叫试探。”顾西辞靠在椅背上，手指在桌面轻轻敲了两下，“他昨天输了三杆，面子挂不住。加上陈鹤东在球场上的态度有所松动，他感觉到了威胁。所以他想在合作方那边制造一点不确定因素，给我增加压力。”
“那现在合作方什么反应？”
“对方暂时没有回复，但也没按原计划推进合同。”法务部的陈律接过话，语气沉稳，“按流程，本周五之前应该走完尽调程序。如果周五没有完成，项目可能会延期至少一个月。”
“延期一个月会有什么后果？”
郑主管翻开面前的报表，报了一串数字。具体金额我不方便在此复述，但那是一个足以让任何公司感到压力的数字。现金流一旦紧张，后续跟银行和其他合作方的谈判都会受影响。
会议室里安静了几秒。空调出风口发出轻微的嗡嗡声。
“我能做什么？”我问。
顾西辞转头看我，眼神里多了一点我说不清楚的东西。不是怀疑，不是期待，是介于两者之间的某种试探。
“今天下午两点，许向平的太太林曼如办了一个茶会。名义上是茶会，实际上是替她老公探口风。被邀请的人里，有你。”
“有我？林曼如办的茶会为什么会邀请我？”
“因为你是这个圈子里的新变数。你的出现打乱了所有人的预期。他们以为假千金会灰溜溜地消失，结果你不仅没消失，还在林氏晚宴和青城球场上连续两次抢了风头。”他从文件夹里抽出一张请柬推到我面前，浅粉色的卡片，烫金的字，写着“春日下午茶雅集”，地点在林家的私宅，“许向平一定会让她太太来试探你。你的态度，在某种程度上会被他们解读成我的态度。他们现在还不确定你对我有多重要，所以想通过你来估算我的底线。”
我把请柬拿起来，正面反面看了一遍。林家的私宅在城东的别墅区，开车过去大概四十分钟。
“你希望我传达什么态度？”
“你很稳。”他说，“你不在乎许向平的小动作，因为你觉得那些小动作伤不到顾氏的根本。你不在乎，就代表我不在乎。”
“好。那如果她们问我球场上输给你的感受呢？”
“这种问题不会有人当面问。”
“如果问了呢？”
他顿了顿，嘴角浮起一点弧度：“那你就说，输给我是应该的。”
我从会议室出来，先去了一趟洗手间。镜子里的人看起来还算镇定，但手心又湿了。我抽了一张纸巾擦手，把下午要做的事在脑子里过了一遍。茶会，林曼如，许向平的探子。她们会用最温柔的语气问最刁钻的问题，会用最好的茶点招待最被看不起的人。我的任务不是反击，而是让她们摸不透。
阿May接到我的电话的时候正在棚里给一个网红做造型，背景音里能听到吹风机的声音。
“温大小姐，怎么想起给我打电话了？”
“江湖救急。下午有个茶会，富太太局，林曼如的场子。我现在需要一份装备，不能太隆重，不能太随便，不能让人觉得我在讨好，也不能让人觉得我在挑衅。”
“要求这么多，你怎么不自己变出一套来？”
“我衣柜里只有三套能穿的衣服，两套你见过，一套是运动服。”
电话那头传来她叹气的声音：“你怎么混的，好歹也是热搜名人了，连件像样的衣服都买不起？”
“钱要花在刀刃上。”
“刀刃是什么？”
“注册公司的启动资金。”
她沉默了一秒，然后说：“你过来吧。我这儿有一套香奈儿的早春系列，米白色，刚到的新款。你要是穿着效果好，算我赞助的。”
“赞助？”
“对，以后你发达了给我当活广告。”
四十分钟后我到了阿May的工作室。她正蹲在地上给那个网红缝裙边，嘴里叼着两根别针，看见我进来，站起来把别针从嘴里取下来，上下打量了我一眼。
“你这黑眼圈都快掉到下巴了。昨晚又没睡？”
“睡了四个小时。”
“四个小时是睡吗？那是晕过去了。”
她把我按在化妆镜前，开始工作。阿May化妆的时候从来不说话，全部注意力都放在手上的刷子上，像是在画一幅画。我闭着眼睛，脑子里过一遍林曼如的背景资料——林子明和苏婉清的女儿，许向平的太太，三十二岁，没有孩子，喜欢茶道和花艺，在圈子里以“温婉贤淑”著称。但她办过的茶会，据说每次都能套出不少有用的信息。温柔刀，刀刀不见血。
“睁开眼睛看看。”
镜子里的人看起来气色好了很多。阿May在我脸上用了偏暖的色调，看起来像刚晒过太阳，健康、从容。她把那条香奈儿的裙子递给我，我换上之后站在穿衣镜前，自己都愣了一下。
米白色的裙子，领口是一字领，刚好露出锁骨。腰线收得很干净，裙摆到小腿中间，不长不短，走路的时候会轻轻摆动。整体感觉是——舒服，但不可轻视。
“这条裙子配什么鞋？”
“裸色尖头鞋，鞋跟不要太高，四厘米就够了。”她从鞋架上取下来一双递给我，“记住，今天的主题是茶会，不是酒会。不要太用力。她们穿金戴银，你穿得越简单越好。简单在富人圈里最贵，因为简单意味着你不需要证明自己。”
我对着镜子练习了一下微笑。阿May站在我身后，双手搭在我肩膀上。
“还有一件事。”
“什么？”
“你有没有查过许向平？”
“查了。万盛集团的执行副总裁，林子明的女婿，清华经管的，四十三岁。”
“有没有查他的私生活？”
“什么私生活？”
阿May看了我一眼，表情有点微妙：“坊间有一些传闻，说许向平和他太太的关系不像表面那么和睦。具体我不清楚，但你今天去了，眼睛放亮一点。夫妻关系这种东西，有时候是最大的破绽。”
林家的私宅在城东的半山别墅区，大门是黑色的锻铁，两侧种着修剪整齐的冬青。出租车开不进去，被保安拦在小区门口，核对了请柬才放行。我从大门走进去的时候，远远就听到了笑声和杯碟碰撞的声音。
茶会在后花园的玻璃房里。玻璃房是英式温室风格，白色的框架，透明的穹顶，里面摆满了绿植和鲜花。正中间是一张能坐十二个人的长桌，铺着白色蕾丝桌布，上面摆着三层点心架、骨瓷茶具和鲜花装饰。到场的太太们已经坐了大半，我扫了一眼，看到了周夫人、刘太太，还有几张熟面孔——都是在林氏晚宴上见过的人。
林曼如站在玻璃房入口处迎接客人。她比照片上看起来更瘦，穿一件藕荷色的真丝衬衫，配米色阔腿裤，头发在脑后挽成一个低发髻，耳边坠着两颗珍珠。她看见我走过来，脸上的笑容没有一丝变化，热情得恰到好处。
“温小姐，欢迎欢迎。之前在热搜上见过你，真人比照片好看。”她伸出手来，手指纤细，指甲涂着透明的护甲油。
“林太太过奖了。谢谢您的邀请。”
“叫曼如姐就行。来，我给你安排座位。”
她亲自带我走进玻璃房，把我安排在她右手边的位置。我注意到周夫人坐在她左手边，刘太太坐在周夫人旁边。这是一个精心设计的座位布局——把我放在最近的位置，方便观察和提问。把刘太太放得稍远一点，但刚好能让她随时插话。
茶会正式开始之前，林曼如亲自给大家斟茶。她的茶道动作很熟练，洗杯、温壶、投茶、注水，每一个步骤都做得行云流水。她做这些的时候脸上的表情很专注，看起来真的只是在享受一个下午的茶会。但我注意到，她给我倒茶的时候，眼睛的余光扫了我两次。
“温小姐平时喜欢喝什么茶？”她问。
“红茶多一些。冬天喜欢正山小种，夏天喝金骏眉。”
“对茶有研究？”
“算不上研究，只是因为工作关系需要多了解一些。社交场合嘛，茶和酒总要懂一样。”
“温小姐的工作是……”她故意把话尾拖长了。
“目前是顾总的合约搭档，主要负责商业社交方面的协助。”
“哦，合约。”刘太太从桌子那边接过话，语气轻飘飘的，“现在年轻人都流行签合约了，不像我们那时候，做什么都讲究个名分。”
来了。
我端起茶杯，吹了吹茶面上的热气，笑了一下：“刘太太说得对。不过名分这个东西，有时候也是双刃剑。有了名分，责任也就跟着来了。合约就简单多了，各取所需，清清爽爽。”
“那温小姐觉得，自己更需要什么？”
“我需要时间。”我看着刘太太的眼睛，“三年时间，足够一个人证明自己。到时候不管继续合作还是另谋发展，主动权都在自己手里。”
林曼如端起茶杯，轻轻抿了一口：“温小姐很清醒。我见过很多年轻女孩，很少有人像你这样想得明白。”
“不是想得明白。是被迫想明白的。人只有在没有退路的时候，才会把每一条可能的出路都算清楚。”
桌上安静了两秒。周夫人打破了沉默：“说起来，上周六的高尔夫球赛，听说温小姐也去了？打得怎么样？”
“初学水平，全靠顾总兜底。”
“顾总对你倒是挺照顾的。”林曼如说这话的时候正在给我续茶，语气随意得像在聊天气，“我老公回来以后提了好几次，说温小姐人不可貌相。他说他本来以为你只是来凑数的，结果最后一洞你差点打出标准杆。”
“许总过奖了。最后一洞不是我打的，是顾总替我打的。”
“哦？他为什么替你打？”
“因为我手打了一百多个练习球，到最后一洞的时候前臂肌肉已经不太听使唤了。顾总觉得再让我打可能会伤到自己，就替我打了。商业合作嘛，互相照应。”
“互相照应。”林曼如重复了一遍这四个字，嘴角的笑意加深了一点，“有意思。我认识西辞这么多年，很少见他主动替别人做什么事。”
“那是因为他对合作伙伴的标准比较高。达不到标准的人，他当然不会替。”
这句话说完，刘太太的脸色又变了。上次在林氏晚宴上她就被我噎过一次，这次又来。她张了张嘴想说什么，被周夫人在桌子底下轻轻碰了一下膝盖，把话咽了回去。
茶会进行到一半的时候，林曼如起身去换茶叶，顺便带我去参观她的花房。花房和玻璃房只隔了一条鹅卵石小径，里面种满了兰花。空气里弥漫着湿润的泥土味和兰花的幽香，温度比外面高了两三度。
“温小姐，有些话在人多的时候不方便说。”林曼如一边给一盆蝴蝶兰浇水，一边开口，语气比刚才在茶会上真诚了一些——但我不确定这种真诚是不是装的，“我老公最近工作压力很大，有时候做的事情可能比较冲动。如果他在外面说了什么做了什么让你或者顾总不舒服的事，请你理解一下。”
“林太太多虑了。商场上竞争是常事，我们家顾总从来没有放在心上。”
“那就好。”她把水壶放下，转过身来看我，“不过有一件事我想请教温小姐。你和西辞的合约期是三年。三年之后，你有什么打算？”
来了。这才是今天真正的问题。林曼如不是在替许向平探口风，她是在替整个圈子里的人问一个共同的问题——这个假千金到底想要什么？她的野心有多大？她会不会借着顾西辞的平台爬上来，反咬所有人一口？
“三年之后，我想有一家自己的公司。”
“哪方面的？”
“还在规划。可能是公关咨询，也可能是品牌孵化。具体方向要看这三年的积累。”
林曼如看了我几秒，然后点了点头：“温小姐，你知道我最欣赏你哪一点吗？”
“请说。”
“你不装。你想要什么就直说，不遮遮掩掩。这个圈子里太多人喜欢藏着掖着，明明想要一样东西，偏要说自己不在乎。”
“那是因为他们害怕被拒绝。我不怕被拒绝。我早就被拒绝过了。被拒绝的次数多了就会发现，拒绝本身不会死人，反而会让人更清楚自己该往哪走。”
林曼如笑了一下，那个笑容和之前在茶会上的不一样。茶会上的笑容是温婉的、得体的、无懈可击的。但这个笑容里有一点苦涩。
“我年轻的时候也想做点自己的事。”她低下头，把一片枯黄的叶子从兰花上摘下来，“学的是艺术管理，想做一家小型艺术空间。后来结了婚，许向平说女人没必要抛头露面，林家也不缺我一个赚钱。我听了他的话，做了十几年全职太太。现在回想起来，后悔。”
我不知道该接什么话。她这段话出乎我的意料，不像是试探，更像是不小心说漏了嘴的真心话。
“温小姐，我跟你说的这些，你别跟别人提。”
“不会。”
我们从花房出来的时候，茶会已经接近尾声了。林曼如恢复了那个温婉贤淑的林太太模样，笑着跟大家道别，给每个人准备了伴手礼。一个精致的纸袋，里面是一盒手工饼干和一小罐正山小种。
走出林家大门的时候，天色已经有点暗了。我站在路边等出租车，手机响了。是顾西辞。
“怎么样？”
“套到了。林太太问我三年之后想要什么，我说想要自己的公司。”
“她信了？”
“不知道信不信。但她在花房里跟我说了一些话，关于她自己。她说她后悔做了十几年全职太太，当初想做艺术空间，被许向平拦下来了。”
电话那头安静了几秒。
“这个消息有用吗？”我问。
“有用。”他的语气里带着一点我分辨不出的东西，“林曼如和许向平的夫妻关系一直被外界认为是模范婚姻，如果她亲口跟你说她后悔，说明这对模范夫妻之间有裂缝。裂缝是可以利用的。”
“利用裂缝听起来不太光明正大。”
“商场上没有光明正大这个词。”他顿了一下，“你今天做的，就是光明正大地去听，然后回来告诉我。剩下的我来决定。”
挂了电话之后，我站在路边，看着远处城市的灯火一层一层地亮起来。脑子里反复回放着林曼如在花房里说的那段话。她后悔。她说自己后悔。她穿着几万块的藕荷色真丝衬衫，住在半山别墅里，办着人人都想参加的下午茶会，但她后悔。
出租车来了。我坐进后座，把车窗摇下来一点。晚风吹进来，凉丝丝的，带着山上的草木味道。司机问我去哪，我报了公寓的地址。
手机又震了。这次不是电话，是一条消息。来自一个陌生号码。不是上次那个。这次的内容比上次更长。
听说你去林曼如的茶会了。别以为自己能混进那个圈子。你永远是个外人。
我盯着这条消息看了很久。车窗外的路灯一盏一盏地闪过，把屏幕上的字照得忽明忽暗。
我回了一条：你是谁？
消息发出去了，但过了十分钟，没有回复。
回到公寓之后我打开笔记本电脑，把今天茶会上所有人的名字拉了一个清单。刘太太，周夫人，林曼如，以及在场但没跟我直接说过话的几位太太。然后我在另一个文档里查了一下林薇这两天的社交媒体动态。她前天发了一条朋友圈，配图是一本书和一杯咖啡，定位在城东的某家网红咖啡馆。那条朋友圈的底下有一条评论，是刘太太点的赞。
我又查了周夫人的社交账号。周夫人不怎么发东西，但她的点赞记录是公开的。她最近点的几个赞，全都是顾家真千金顾明珠发的照片。
顾明珠。我差点把这个人物忘了。她才是顾家真正的女儿，被我在认亲宴上用一份PPT抢了风头，之后一直安静得像一潭死水。但安静不代表不记仇。她有动机，有资源，而且有充足的时间。
我把顾明珠的名字加进重点观察名单。
然后我打开备忘录，在第三条“查出陌生消息是谁发的”后面加了一行字：两条消息来自不同号码，但语气相似，可能是同一个人使用多个号码，或者同一伙人中的不同成员。
写完这些之后，我靠在椅子上，抬头看着天花板上那道细长的光。
林曼如说她后悔。
我给顾西辞提供了一条有用的情报。但这条情报同时也提醒了我一件事——林曼如的今天，可能就是很多女人的明天。嫁得好不如自己有。
我闭上眼睛。
明天周二。顾西辞的日程表上，周二是空的。
但我知道他一定会有新的安排。
因为他不会让我闲着。