沈寒山来到冰湖时，已经是七日后。
药王谷老妪陪他来的。
老铁匠看起来更老了，背也更弯。可他一步一步走到冰棺前时，没有人扶。
他看着楚明霜的尸骨，看了很久。
沈照夜站在远处，没有打扰。
顾乘风被裹成半个粽子，躺在雪橇上，还不忘小声道：“你爹年轻时眼光不错。”
沈照夜看他。
顾乘风闭嘴。
沈寒山最终蹲下，把那柄断裂女刀抱进怀里。
“我来迟了。”
和沈照夜说过的一样。
原来父子二人，在最不会说话的地方，也很像。
药王谷老妪叹了口气。
“活人总是来迟。”
沈寒山没有反驳。
他们在冰湖边立了坟。
楚明霜的坟，与顾远舟的旧墓遥遥相对。
沈寒山把自己那只旧烟袋埋在坟前。
“以后不抽了。”
药王谷老妪冷笑：“你早该戒。”
沈寒山哼了一声，却没回嘴。
沈照夜跪下，给母亲磕了三个头。
他没有见过她的笑，也没有听过她的声音。
可他知道，她曾在风雪里出刀。
也知道自己为何不能绕过倒在门前的人。
因为有些光，会隔着生死，落在后来人的刀上。
回到照夜酒肆时，已是初春。
胡不归看见雪橇上半死不活的顾乘风，吓得差点把账本扔进锅里。
“怎么又伤成这样？”
顾乘风虚弱道：“免酒钱。”
胡不归一愣。
沈照夜道：“他救了我。”
胡不归立刻拍桌：“免！一辈子免！”
顾乘风满意地闭上眼。
唐小满冲过来给他把脉，脸色一变。
“伤得很重！”
顾乘风睁眼：“废话。”
唐小满眼泪汪汪：“但能治。”
顾乘风立刻又闭眼：“那你哭什么？”
“我激动。”
云疏雨在后面扶着沈照夜进门。
沈照夜身上伤也不少，只是他站得稳，便让人差点忘了他也会疼。
胡不归看着他们，忽然转身去后厨。
不多时，他端来五碗热汤。
“先喝汤。酒等伤好了再喝。”
顾乘风睁眼：“胡掌柜，你变抠了。”
胡不归道：“我是掌柜，得会过日子。”
阿梨跑出来，把破布兔递给沈照夜。
“找到了吗？”
沈照夜接过，又还给她。
“找到了。”
阿梨问：“你娘会喜欢它吗？”
沈照夜想了想。
“会。”
阿梨笑了。
照夜酒肆重新热闹起来。
厉玄都死后，玄衣司内乱更甚，再无力大举清江湖。十二连坞分崩离析，白沧海父子从此不知所踪。有人说白浪生带着残部去了海上，有人说他剃了头在某个破庙里敲木鱼，也有人说他成了独臂刀客，专杀人牙子。
江湖传言总是很多。
真假无人能辨。
沈照夜没有去追。
他有时仍会出门。
若江边有水匪，便去打水匪。
若路上有恶霸，便去打恶霸。
若有人倒在酒铺门前，便先救人，再问来路。
顾乘风养了半年伤。
半年后，他轻功恢复了七八成。虽然不能再像从前那样不知疲倦地飞一夜，却更懂得何时该飞，何时该停。
胡不归的酒铺越开越稳。
他真的给没钱的人留热汤，也真的会认真记账。赖账的人若太过分，唐小满负责招待。唐小满的暗器越来越准，至少不再经常误伤自己人。
云疏雨在酒铺后院开了一个小药室。
看病收钱，看穷人不收，看恶人加倍。
沈寒山偶尔来。
每次来都嫌酒不好、汤太淡、顾乘风太吵、胡不归太笨、唐小满药味太冲。
可每次走前，他都会在柜台上留下几枚碎银。
药王谷老妪也来过一次。
她喝了一口酒，说：“难喝。”
胡不归很受打击。
顾乘风却说：“她没打你，说明还能入口。”
胡不归觉得很有道理。
有一年秋天，照夜酒肆门口的桂树开了。
沈照夜和云疏雨坐在江边。
顾乘风在屋顶晒太阳。
胡不归在柜台算账。
唐小满带阿梨练暗器，阿梨比她准。
江风吹过酒旗。
云疏雨忽然问沈照夜：“你还想去关外吗？”
沈照夜道：“想。”
“什么时候？”
“等顾乘风能跑远，等胡不归账算清，等唐小满少炸几次厨房。”
云疏雨笑了。
“那大概要很久。”
沈照夜也笑。
“不急。”
顾乘风在屋顶听见，懒洋洋道：“我已经能跑远了。胡不归账永远算不清，唐小满厨房也迟早会炸。你们别拿他们当借口。”
胡不归抬头：“谁账算不清？”
唐小满在后院喊：“谁炸厨房？”
下一刻，后院砰的一声。
一股黑烟升起。
顾乘风大笑。
胡不归抱头冲向后院：“我的厨房！”
云疏雨无奈起身。
沈照夜也站起来。
江湖很远。
也很近。
有时在雪岭冰湖，有时在芦花荡火船，有时就在照夜酒肆后院一声药炉炸响里。
沈照夜走到门口，回头看了一眼。
酒旗在风中招展。
顾乘风从屋顶跃下，落在他身边。
“走，救厨房。”
沈照夜点头。
“走。”
他们并肩往后院去。
像很多年前并肩冲进雨里。
只是这一次，门里有酒，锅里有汤，身边有人，归处也在。
而门外若仍有人倒下，他们依旧不会绕过去。
因为少年时出过的那一刀，早已成了一生的路。
全书完。